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Sean Connery et Tippi Hedren dans « Marnie »  : la vraie histoire d'amour du film est celle de Marnie et de son 

cheval, Florio. © Ciné Sorbonne / Universal Pictures 

En France, Marnie est connu sous le titre Pas de printemps pour Marnie. Qui n'a pas vu le 
film risque d'imaginer à partir de cette appellation – proche du Pas d'orchidées pour Miss 

Blandish de James Hadley Chase – une série B accrocheuse, appartenant probablement à la 
catégorie de la « pulp fiction »… 

Erreur ! Alors même qu'il vient d'inventer le film d'horreur moderne avec Les Oiseaux (1963), 
Alfred Hitchcock tourne brutalement le dos au genre. Certes, le roman du 
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Britannique Winston Graham (auteur de la série romanesque Poldark, qui a également été 
adaptée avec succès pour la télévision) se présente comme un thriller, mais, dans la lecture 
qu'en donnent Hitchcock et sa coscénariste Jay Presson Allen, le suspense n'est qu'un élément 
périphérique de l'intrigue. Par son ambition narrative et esthétique, le film ressemble plutôt à 
un mélodrame. Il s'agit avant tout d'un portrait de femme tragique et bouleversant. 

La séquence d'ouverture, dépourvue de musique ou de bruits d'ambiance, montre une femme 
de dos, en tailleur gris, les cheveux noirs relâchés. Elle marche sur un quai de gare. Le 
cinéaste place le spectateur dans la posture d'un homme qui la suivrait et s'attacherait à la 
contempler tout à son aise puisqu'elle ne se retourne pas. Posture de voyeur, donc, attendue de 
la part d'un cinéaste qui a consacré tout un film (Vertigo, 1958) à la transformation d'une 
femme réelle (Judy) en un objet érotique idéalisé (Madeleine)… Après une séquence qui 
révèle que l'inconnue est une voleuse (elle fait figure d'employée modèle mais quitte chaque 
entreprise en dérobant de l'argent), le cinéaste revient à sa filature.. 

Toujours de dos, Marnie entre dans une chambre d'hôtel – un client qui passe dans le couloir a 
la silhouette reconnaissable d'Hitchcock lui-même. Elle se choisit une nouvelle identité (en 
sélectionnant une carte de sécurité sociale au nom de Margaret Edgar) et dissout la teinture 
noire de sa chevelure dans l'eau… Il faut attendre que ses cheveux soient devenus 
blond platine pour qu'Hitchcock la montre de face dans un plan radieux où, aidé par la 
musique symphonique de Bernard Herrmann, il magnifie la beauté de son actrice. 

Cette ouverture et ce que l'on sait de l'homme Hitchcock – qui soumit son actrice Tippi 
Hedren à un véritable harcèlement psychologique et sexuel – font penser que Marnie va être 
un énième opus fétichiste où le cinéaste se fabrique un objet de contemplation… Or il n'en est 
rien. Car tout le programme du film va consister à faire passer Marnie du statut d'objet à celui 
de sujet, ce qui fait de Marnie un cas unique dans la filmographie de son auteur. 

Un film trop explicite pour la princesse Grace 

Tout était pourtant sur des rails pour qu'Alfred Hitchcock transforme le roman de Winston 
Graham en une simple exaltation d'une icône blonde et glaciale. À la lecture, le cinéaste y voit 
un rôle parfait pour Grace Kelly, l'incarnation de son idéal féminin, son actrice fétiche 
devenue princesse de Monaco et qu'il espère faire revenir au cinéma. Il est séduit par l'idée 
d'un « homme qui veut coucher avec une voleuse », explique-t-il dans ses entretiens avec 
François Truffaut. Ce qu'il ne dit pas au jeune cinéaste de la Nouvelle Vague qui l'interviewe, 
c'est qu'une scène surtout l'obsède, celle du viol conjugal dont est victime Marnie – elle 
épouse Mark Rutland, le patron d'une des sociétés qu'elle dérobe, par crainte qu'il ne la livre à 
la police – lors de son voyage de noces. 

Scénariste de la série Alfred Hitchcock présente et des Oiseaux, Evan Hunter trouve la scène 
gênante, comme il le raconte au biographe Donald Spoto : « je lui dis que le public perdrait 
toute sympathie pour le personnage masculin s'il violait sa femme pendant leur lune de miel. 
Il fallait que l'homme la réconforte, que le couple puisse s'en sortir. Mais Hitchcock leva les 
mains et forma un rectangle en l'air pour montrer le cadrage d'un plan imaginaire. Il approcha 
ses mains de mon visage pour signaler un gros plan. “Evan, me dit-il, quand il la lui met, je 
veux la caméra en plein sur son visage à elle.” » Après cet échange, Evan Hunter quitte le 
projet. 
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Il est remplacé par une jeune scénariste débutante, Jay Presson Allen, appelée à un grand 
avenir puisqu'elle écrira notamment Cabaret (1972) et Le Verdict (1982). Elle trouve le travail 
avec l'auteur de Psychose éprouvant, notamment à cause de cette fameuse scène du viol, et 
finit souvent ses journées en larmes. La scène correspond bien à la description qu'en avait 
faite Hitchcock à Evan Hunter. Mark et Marnie sont à bord d'un paquebot de croisière, Mark – 
qui feint de lire – garde les yeux fixés sur l'ombre de Marnie qui évolue dans la cabine 
attenante tel un prédateur guettant sa proie (il lit d'ailleurs un traité animalier). Alors qu'elle 
lui demande quand cette parodie de voyage de noces va prendre fin, il se précipite vers elle, 
ferme la porte et arrache sa chemise de nuit. 

À partir de ce moment traumatisant, Marnie est comme pétrifiée. C'est une sorte de morte-
vivante (comme l'était, au fond, l'héroïne de Vertigo)que Mark Rutland embrasse et étreint. 
En plusieurs gros plans frontaux stupéfiants de crudité, Hitchcock filme en alternance les 
yeux de Mark et le visage marmoréen de Marnie… Dans les plans suivants, c'est le petit 
matin, et Mark cherche partout Marnie sur le bateau… Il la trouve flottant dans la piscine où 
elle a tenté de se noyer. 

On ne s'étonne guère que Grace Kelly ait été découragée par son entourage (et notamment le 
prince Rainier) de jouer Marnie. Sa carrière s'était déroulée dix à quinze ans auparavant, dans 
un Hollywood où la sexualité était encore représentée de façon allusive ou par métaphores… 
De plus, ses manières sophistiquées et son accent distingué de Nouvelle-Angleterre en 
avaient fait une spécialiste des rôles aristocratiques, avant même qu'elle ne devienne princesse 
dans la vie, en 1956. L'un de ses derniers films s'intitule d'ailleurs Haute Société… 

Marnie, avec son héroïne frigide et cette scène de viol explicite, est au contraire un film des 
années soixante, franc et direct, y compris dans ses dialogues. De plus, Marnie est issue d'un 
quartier pauvre de Baltimore, où sa mère était prostituée pour les marins de passage… Et 
Sean Connery a une animalité dans son jeu, un sex-appeal très différent des partenaires à 
l'aura plus respectable (et nettement plus âgés) qu'avait eus Grace Kelly à l'écran, notamment 
dans ses collaborations avec Hitchcock (Ray Milland, James Stewart et Cary Grant). Autant 
d'éléments qui font de Marnie un rôle très loin de la princesse Grace. 

Trauma et psychanalyse 

Or c'est sans doute la substitution de Grace Kelly par Tippi Hedren qui permet à Hitchcock de 
libérer son regard et de faire de Marnie à la fois une confession douloureuse et un surprenant 
manifeste féministe. La dimension autobiographique du film est évidente : Mark est à 
l'évidence un double du metteur en scène, il choisit Marnie lors d'une scène d'entretien 
d'embauche qui ressemble fort à un casting, s'improvise psychanalyste pour la soumettre à un 
exercice de libre association qui évoque un exercice d'improvisation, et la poursuit de ses 
assiduités alors même qu'elle le repousse – ce qui correspond à la situation d'Hitchcock et de 
son actrice. 

Parallèlement, le film traite Marnie avec une remarquable empathie, montrant sa soif d'amour 
auprès d'une mère froide et dominatrice – le genre de mère qu'Alfred Hitchcock avait jusque-
là donné à ses personnages masculins (la mère de Claude Rains dans Les Enchaînés, la 
deuxième personnalité de Norman Bates dans Psychose, la mère de Mitch dans Les Oiseaux). 

Quittant le point de vue de voyeur qu'il adopte au début, Alfred Hitchcock entre au fil du film 
en symbiose avec son héroïne. Quand elle voit une tache d'encre rouge sur sa manche, un 
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flash écarlate sur son visage et une musique qui signifie son bouleversement intérieur nous 
font partager sa réminiscence traumatique. Dans les scènes (qui inspireront une sous-
intrigue de la série Mad Men) où elle monte son cheval Florio – son seul véritable amour –, la 
caméra accompagne son extase sans le moindre soupçon d'ironie. Et lorsqu'elle doit abattre le 
cheval, il s'agit d'un moment terriblement douloureux. Enfin, dans la grande séquence finale 
où le dialogue entre Marnie et sa mère, orchestré par Mark, aboutit à la résurgence du 
souvenir, il n'y a plus trace du regard d'entomologiste que posait Hitchcock par le passé sur 
ses personnages féminins. Le moment est opératique dans son expression d'une émotion 
longtemps contenue. 

Marnie réserve donc le portrait de femme le plus complexe de toute l'œuvre d'Hitchcock. 
Marquée par la violence dont elle a été à la fois témoin et protagoniste dans l'enfance, 
elle s'est construite dans le refus des hommes et une solitude que seul son lien avec le 
cheval peut rompre. Son indépendance farouche, son refus de plaire, son courage (lorsqu'elle 
vole, elle prend le risque permanent de l'humiliation sociale et de l'emprisonnement) forcent 
l'admiration du cinéaste comme du spectateur. Pourtant, à l'époque, le film – certes cru et 
dérangeant – ne trouve pas son public. Après l'échec cinglant de Marnie, Alfred Hitchcock se 
retranche dans une misanthropie extrême. Plus jamais il n'entrera ainsi en fusion avec un 
personnage. Les femmes qu'il filmera désormais seront le plus souvent des cadavres… C'est le 
début du crépuscule pour ce créateur majeur qui aura su, jusqu'au bout, se renouveler et nous 
surprendre. 
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